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Una relazione pericolosa 

di
Cristiano M. Gaston

Introduzione 

Mi è stato chiesto più volte di scrivere qualcosa sulle personalità narcisiste e 
sui problemi relazionali che si manifestano quando si ha a che fare con esse, 
soprattutto nella vita di coppia. Ho pensato a lungo se e come scriverlo e ho sempre 
rimandato perché, al momento di buttar giù due righe, l’incarico si rivelava ogni 
volta sorprendentemente complesso.

Ma l’urgenza di scrivere qualcosa di fruibile è rimasta e si è fatta anzi più 
pressante: da un lato, questo tipo di “incastro” relazionale è sempre più frequente; 
dall’altro, a dispetto della sua crescente diffusione, sono rare efficaci 
rappresentazioni di queste personalità nella cultura popolare (film, serie TV, 
libri…). Sembra un dettaglio, ma non lo è: film come “Qualcuno volò sul nido del 
cuculo” o “A beautiful mind” aiutano (non nonostante la finzione letteraria ma al 
contrario proprio grazie ad essa) a identificare, comprendere (entro certi limiti) e 
relazionarsi con una “possibilità alienata” dell’altro. Lo stesso si può dire per il 
disturbo bipolare di Carrie in “Homeland” o di quello ossessivo di Hawks in “The 
Aviator” o di Melvin in “Qualcosa è cambiato”, della personalità blandamente 
borderline di Will Hunting (e di quanti altri racconti di formazione), così come pure 
le loro varianti più leggere, da “4 pazzi in libertà” a “Monk”.

Le poche volte che il cinema sfiora sadismo e/o narcisismo, invece, quasi 
regolarmente l’ego del regista tracima e finisce per mettere in scena se stesso, il 
proprio sadismo – senza racconto, senza decodifica, senza esperienza – in un gioco 
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inevitabilmente autoreferenziale che turba lo spettatore per il solo piacere di 
turbarlo e non gli restituisce alcunché di significativo.

Più in generale, il male raramente viene svelato nella propria banalità; ha 
spesso una rappresentazione “grandiosa”: dal terribile Kurtz di Marlon Brando alla 
maschera impassibile di Darth Vader (da cui emerge però, tenebrosa e affascinante, 
la voce di James Earl Jones o di Massimo Foschi). 

Ci portiamo dietro questa dinamica sin dai tempi di Omero ed è assolutamente 
normale che sia così; eppure, forse è più corretto dire che in questi casi sia 
protagonista, più che il “male”, l’Ombra.

L’“Ombra” – che attinge a qualcosa di antico, profondo e terribile – non può 
che essere grandiosa: ma il male è sempre meschino, piccolo, egoista. Non vi si 
nascondono dietro grandi affreschi emotivi, non cela laceranti conflitti. Il male non è 
rappresentato da Kurtz, ma dalla biblica vigna di Naboth. È “l’anima esulcerata” di 
Faust che, dopo aver conquistato tutto il mondo tranne il piccolo appezzamento di 
una coppia di anziani (che, crimine estremo, non desidera più di ciò che ha), brama 
solo quello e odia: odia ciò che non è, odia ciò che non può avere – ignorando tutto il 
resto:

A te, essere al quale gli spedienti non fanno difetto, debbo confessarlo, ho 
l’anima sempre più esulcerata, mi è assolutamente impossibile di andar più 
oltre così! Solo a parlarne ne provo confusione e rossore. Bisognerebbe che 
quei due vecchi laggiù si allontanassero; vorrei quei tigli per la mia 
residenza; quei pochi alberi che non mi appartengono mi guastano il 
possesso del mondo. Vorrei, perché nulla all’ingiro m’impedisse la vista, 
appiccare il fuoco laggiù a quegli arbusti, e schiudermi così un vasto 
orizzonte per poter contemplare tutto quanto ho fatto e con un solo 
sguardo abbracciare il capolavoro dello spirito umano, popolando col 
pensiero, tutti quest’immensi dominii.1

In conclusione, manca una rappresentazione collettiva che aiuti a decodificare, 
identificare e quindi anche relazionarci in modo consapevole con una certa 
popolazione di nostri simili che – al di là di quel che proclamano – non ci vogliono bene.

Ecco, questo dovrebbe essere lo scopo di questo articolo: come capire quando 
l’altro non ci vuole bene (e fa invece il nostro male), che è poi – a prescindere dalle 
diagnosi, dalle categorie, dalle colpe – forse l’unica cosa che conta veramente.

 J. W. Goethe, Faust, Atto V.1
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1. Avvertenze 

Purtroppo, non posso entrare nel merito senza una serie di avvertenze.

1. Innanzitutto, questa non vuole essere una guida alla diagnosi (che può essere 
operata solo in ambito clinico, da un professionista e col paziente davanti).

2. Non vuole nemmeno essere una cartucciera da scaricare contro il partner al 
primo segno di conflitto: mi appello alla maturità del lettore nel distinguere 
tratti, episodi, sfumature che in un modo o nell’altro appartengono a tutti e 
si manifestano variamente nella vita dalle strutture – rigide, automatiche, 
coattive – che qui ci interessano.

3. Delineerò qui un caso tipico ma estremo che mi serve solo per esemplificare 
un discorso. Ogni storia ha le proprie differenze, originalità, eccezioni e 
anomalie. Questa, in breve, è una storia astratta in cui alcuni possono 
riconoscere per somiglianza parti della propria storia – ma poi di nuovo è 
lasciato alla maturità del lettore ricordare che essa non sarà mai tutta la 
storia. Per questo motivo, è preferibile affrontare – per quanto faticosa – 
la lettura dell’articolo per intero o, piuttosto, rinunciarvi subito.

4. Infine, va ricordato che ogni dinamica relazionale è sempre “fra”: la domanda da 
porsi alla fine di questa lettura, in chi si riconoscerà in qualcosa di ciò che 
segue, dovrebbe quindi essere: “Come sono finito/a in questa situazione?” 
(e: “Come ne esco?/Come la gestisco?”). In questo caso ancor più che in 
altri, quindi, la comprensione dell’altro deve essere innanzitutto un’occasione 
per una migliore comprensione di sé.

2. Maschile e femminile 

Ho scelto qui di prendere a riferimento un modello in cui l’elemento narcisista-
sadico è l’uomo all’interno di una coppia uomo-donna. La decisione deriva dal fatto 
che questo mi è stato specificamente più volte richiesto, ma anche che si tratta di un 
assetto effettivamente comune.

Ciò non vuol dire che non siano possibili situazioni analoghe a posizioni 
invertite o che questo tipo di relazione non si possa stabilire in altre diadi (per 
esempio quella genitore-figlio/a o amico/a-amico/a). Ma ogni tipologia ha le proprie 
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peculiarità e, per quanto la sostanza sia grosso modo la stessa, acquisisce poi forme e 
destini diversi.

La decisione di riferirmi precipuamente a questo modello discende quindi da 
alcune considerazioni piuttosto banali:

1. È, come dicevo, un assetto frequente.

2. Ha su chi vi si ritrovi impelagato effetti profondi e distruttivi.

3. A differenza di altri tipi di relazioni “tossiche” (ad esempio quelle genitore-
figlio), una volta capita la dinamica è relativamente più facile svincolarsene.

In sintesi, è la situazione in cui il rapporto fra entità del danno e sua 
prevenibilità è più vantaggioso.

Per analogia, è possibile anche estendere il discorso a un’altra area non meno 
comune di rapporti di amicizia molto unilaterali che costano a volte anni di 
frustrazioni, malesseri e sofferenze in cui non c’è veramente ragione di perseverare 
(molti principî qui descritti sono effettivamente trasferibili – mutatis mutandis – nei 
rapporti amico/a-amico/a specie se molto esclusivi).

3. Narcisisti? 

Parliamo di persone che hanno queste caratteristiche:

1. Non sono capaci di provare reale empatia.

2. Usano l’altro come strumento di soddisfazione di sé.

3. Adottano strategie manipolative per ottenere questo scopo.

Questa breve qualificazione è in parte sovrapponibile alla definizione del 
disturbo narcisista di personalità, ma è un errore far corrispondere a questo profilo 
una diagnosi secca. Il concetto stesso di disturbo narcisista e financo del narcisismo 
in sé è sempre stato un po’ controverso e ha subito nel tempo una certa evoluzione 
(molte di queste dinamiche includono per esempio il versante isterico/istrionico, 
altre psicopatie o sociopatie, certi quadri nevrotici molto gravi etc.).

Al di là delle etichette, parliamo quindi di una persona che è incapace di porsi come 
soggetto di fronte a un altro soggetto.
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Questa è la definizione più essenziale che possiamo trovare e, nella sua 
apparente semplicità, da questa deriva una lunga catena di effetti. 

L’Altro come oggetto 

Se l’“Altro” non è soggetto, è allora oggetto e in quanto tale “utilizzabile”. L’Altro 
“esiste” solo in virtù del suo “essere funzione di”. Ogni sua qualità, caratteristica, 
ogni bisogno, ogni sentimento, è irrilevante se non contribuisce a questo compito. 
Questo spiega il punto 2.

L’illusione dell’empatia 

L’elemento di più difficile discernimento è però il punto 1: l’empatia. L’empatia 
è un sentimento molto complesso (e, anch’esso, dibattuto): mi rifaccio alla 
definizione di Edith Stein, che qui riassumo per completezza scusandomi della 
forma tecnica (che può essere tranquillamente saltata nella lettura, grassetti miei):

“Alla base di ogni discussione sull’empatia – dice Edith Stein – vi è un 
presupposto sottinteso: ci vengono dati dei Soggetti estranei e la loro 
esperienza vissuta (Erleben)”. Come eliminare questa condizione di 
estraneità, che, se permane, diventa la base della dimensione perturbante 
dell’Alter, dello Xenos, sino all’Anders-Alius ?

Certo possiamo «renderci conto» dell’esperienza vissuta dall’altro, ma il 
problema, come giustamente sottolinea Angela Ales Bello, consiste nel 
capire “cosa significa rendersi conto”.

Possiamo renderci conto del dolore di un altro, e, in ciò, questo vissuto è 
originariamente nostro (sia nel nostro presente sensoriale, sia 
presentificandolo come nostro nel ricordo), ma il dolore in quanto tale è e 
resta sempre il dolore dell’altro, non è mai il nostro dolore: 
“...nell’empatia presentifico originariamente un vissuto - in ciò consiste il 
mio «rendermi conto» - il cui contenuto non è mai vissuto da me 
originariamente, né mai potrà esserlo” (…).

Quando allora il soggetto, posto di fronte all’estraneo, si «rende conto» 
empaticamente che anche l’altro è portatore di un vissuto, non può che 
tornare verso se stesso, per cogliere il proprio vissuto originario proprio 
in virtù della presenza dell’Altro-Estraneo.
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Solo nella ricostituzione emotiva della propria individualità possiamo 
porre, quindi, l’altro come soggetto e quindi costruire con lui e con le cose 
che ci circondano un linguaggio comune, che superi il silenzio di una lingua 
sconosciuta.2

L’empatia è dunque la capacità di:

1. riconoscere il sentimento dell’altro come appartenente all’altro;

2. reperire in sé la medesima possibilità di sentire;

3. in questo movimento reciproco, riconoscere sia sé che l’altro come soggetti 
(non quindi in una relazione soggetto-oggetto).

L’“incapacità empatica” non è quindi mera incapacità di cogliere il sentimento 
dell’altro, ma, nel nostro caso, solo di cogliervi valore, nonché di articolare un 
processo di riconoscimento reciproco e interumano.

Il sentimento, infatti, non solo è colto, ma lo è magistralmente perché colto per 
via intuitiva, quindi im-mediata, senza passare per il pensiero con tutte le sue 
interferenze interpretative. Queste persone sono quindi perfettamente capaci di 
sintonizzarsi, solo che lo fanno inavvertitamente e in modo finalizzato. Che è quello 
espresso – e così chiudiamo il cerchio – al punto 3: la manipolazione.

4. Il Protagonista 

Il nostro Protagonista (chiamiamolo così, per dargli un nome e per evitare la 
troppo facile casella diagnostica) si presenta spesso in maschera: è assertivo, sicuro 
di sé, intraprendente. Pizzica le corde giuste, ci sorprende con lusinghe che arrivano 
a segno, sembra capirci benissimo (dandoci una illusione empatica). Sulla base di 
questo biglietto da visita, il pezzo di pirite che ci viene consegnato ci sembrerà una 
pepita d’oro: la chiuderemo in una cassetta di sicurezza e – perdendola via via di 
vista – non la rimetteremo in discussione.

In realtà il Protagonista

1. ha un Io fragile e rigido, che copre con l’atteggiamento assertivo al fine di 
evitare dubbio, confronto, introspezione;

 Gaston A., Gaston C. M., Psicosi, silenzio, empatia, in AA.VV., Dialogo Silenzio Empatia, Roma, 2000.2

–  –8



C. M. Gaston – Una relazione pericolosa

2. sentendosi “piccolo”, ha bisogno di affermarsi attraverso la dominanza 
sull’altro e l’espressione di un potere.

Chesterton ci ha lasciato alcune splendide righe sull’esser nani o giganti:

Noi ci occupiamo qui dell’umiltà sotto un solo aspetto. L’umiltà era intesa, 
in senso largo, come un limite posto alla superbia e al desiderio insaziabile 
dell’uomo; il quale è continuamente disposto a non contentarsi dei benefici 
conseguiti inventando sempre nuovi bisogni. La sua stessa possibilità di 
godere distrugge per metà i suoi godimenti. Nella incessante ricerca del 
piacere egli perde quello che è il primo dei piaceri: il piacere della sorpresa. 
Onde è chiaro che un uomo il quale voglia far grande il suo mondo, deve 
far piccolo se stesso. Anche le superbe visioni, le alte città, i pinnacoli 
audaci sono creazioni dell’umiltà. I giganti che calpestano le foreste come 
erba sono creazioni dell’umiltà; le torri che spariscono nel cielo al disopra 
della stella più solitaria sono creazioni dell’umiltà; perché le torri non sono 
alte se non ci voltiamo in su per guardarle e i giganti non sono giganti se 
non sono più grandi di noi. Tutte queste figurazioni gigantesche, che dànno 
forse al l’uomo la più grande gioia di cui sia capace, sono in fondo di una 
perfetta umiltà. Senza umiltà è impossibile apprezzare alcuna cosa, non 
escluso l’orgoglio.3

Il Protagonista è un nano che – senza capire cosa si perda in questa 
sconsiderata operazione – deve vedersi gigante; e per far ciò, non può che cercare 
qualcuno da rendere più nano di lui su cui troneggiare.

5. La Controparte 

Le caratteristiche più frequenti di chi cade in questa rete sono quelle di una 
persona:

1. Propensa a dubitare di sé.

2. Incline al senso di colpa.

3. Sensibile alla validazione esterna (sia in termini di premi che di punizioni).

Su questi tratti (molto comuni ma assai variabili per intensità), un carattere…

 G. K. Chesterton, Ortodossia, p. 44.3
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‣ …fortemente assertivo…

‣ …che stringe una relazione sulla base di premi e gratificazioni gratuiti…

‣ …i quali sono elargiti rispetto a necessità emotive che vengono “viste” 
(magari per la prima volta, mentre agli altri spesso sfuggono agli occhi)…

…stringe una presa molto salda. Più semplicemente:

6. La relazione 

L’“aggancio” pone le fondamenta di una relazione che sembra basata su premi 
e comprensione ma imbocca bruscamente, appena si è saldata, la direzione opposta.

I premi non sono più gratuiti ma vengono subordinati al nostro buon 
comportamento. Il Protagonista, che ci capisce e vuole il nostro bene, ci indica come 
migliorare; eppure, curiosamente, ci sentiamo sempre meno adeguati alla relazione 
con questo individuo perfetto.

Presto i premi vengono sostituiti da amorevoli punizioni: se solo fossimo un po’ 
più così, un po’ più cosà, tutto tornerebbe come prima, tutto sarebbe meraviglioso. Il 
premio diventa un obiettivo da rincorrere che però si fa sempre più inafferrabile. Ed 
è (neanche a dirlo) tutta colpa nostra.

La nostra inadeguatezza emerge alla prima ombra di conflitto sotto forma di 
violente (sottilmente, nel contenuto – poi eventualmente anche nella forma) 
aggressioni verbali. Il Protagonista non tollera il confronto (non dimentichiamoci 
della sua nanità e inanità) perché non può rischiare la perdita del primato – e la 
miglior difesa è l’attacco.
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7. Strategie 

Le strategie per il controllo della relazione sono diverse.

L’aggressività 

Chi vive in un mondo di dubbi, di incertezze, chi è portato ad accogliere il 
punto di vista dell’altro con privilegio anche maggiore di quello attribuito al proprio 
tende ad avere una posizione “debole” nel dibattito proprio perché meno rigida, più 
aperta. Un atteggiamento semplicemente assertivo ha già una presa convincente: 
quando non basta, l’aggressività spazza via l’ultima resistenza perché la Controparte 
prova maggior disagio nel conflitto.

Il conflitto 

Non solo il conflitto è faticoso: dopo alcuni tentativi ci si rende conto anche che 
è sterile. Se si alza il livello di tensione, il Protagonista lo alza ancora di più; se lo si 
abbassa, il Protagonista guadagna terreno e asserisce ancora più fortemente il 
proprio punto. Non si potrà mai insistere più di lui, mai urlare più forte, mai 
esprimere il parere più convinto. Qualunque movimento porta inevitabilmente 
all’angolo.

L’inversione vittima-carnefice 

Nelle situazioni in cui il Protagonista si trova in scacco, rovescia il tavolo: 
siamo noi che non lo abbiamo capito, che non cogliamo i suoi drammi, che insistiamo 
su inezie (una delle quali può essere la legittima preghiera di prendere atto dei nostri 
bisogni emotivi), siamo noi i sadici, i cattivi, gli insensibili.

La distorsione della realtà 

Spesso, le argomentazioni del Protagonista non hanno riscontro nei fatti; dei 
fatti si contesta allora l’interpretazione (noi capiamo male, quindi siamo stupidi). 
Quando non basta, i fatti stessi vengono negati con una convinzione così pervicace 
da essere convincente anche a dispetto dell’evidenza. Non solo capiamo male, adesso 
abbiamo anche visto, sentito, ricordato male. Siamo, in una parola, matti.
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Può sembrare strano che si creda più facilmente all’asserzione assurda di un 
altro che ai propri occhi o alla propria memoria, ma non è così. Si consideri che un 
fenomeno ormai poco frequente ma ben conosciuto in letteratura è la cosiddetta folie 
à deux, ove uno solo dei due membri della coppia è realmente psicotico mentre l’altro 
(che, in sé, sarebbe “sano”) viene “assorbito” nella interpretazione delirante in virtù 
del rapporto, dello stato di soggiogamento, della capacità di convinzione e vede, 
pensa, crede ciò che determina il delirio del primo. È un esempio estremo, 
sufficiente però a ricordare che ciò che “crediamo” non ha necessariamente a che 
fare con una “evidenza naturale”.

Questa realtà distorta diventa la nostra nuova normalità perché si instaura 
gradualmente; il Protagonista ha un’immagine pubblica rispettabile, apprezzata: 
siamo quasi oggetto di invidia nell’avere le sue attenzioni. Nel privato, alle 
aggressioni sottili si alterna molto opportunamente il ritorno enfatico di quei premi 
che riaccendono la fiamma della speranza, l’idea di un paradiso non del tutto 
perduto e ancora a portata di mano, la prospettiva di una restitutio ad integrum che 
dipende solo da noi. A volte, quando il Protagonista è stato pienamente appagato, 
questa restituzione si compie confermandoci che sì, se siamo “bravi”, effettivamente 
è possibile (finché, di lì a poco, non la rompiamo nuovamente).

L’abbattimento dell’autostima 

Ovviamente, non basta non superare il Protagonista nella relazione: non 
possiamo scavalcarlo nemmeno di fronte alla Comunità. Per quanto si spertichi per 
noi, dobbiamo comunque essergli sempre un passo indietro: il nostro privilegio è 
quello di essere la sua creatura. Ogni successo personale, ogni segno di autonomia o 
di indipendenza è una minaccia allo status quo e va sedato sul nascere. Ci viene 
quindi suggerito – eventualmente alla prima occasione non correlata – che siamo 
stupidi, brutti, incapaci. In sostanza, che siamo fortunati ad averlo perché nessun 
altro si accontenterebbe di noi.

Il doppio livello 

La maggior parte di queste aggressioni arrivano a segno perché non sono 
manifeste. Al contrario, vengono incapsulate in messaggi apparentemente positivi.

Spiegherò anche questo con un esempio clinico di tutt’altro genere, ma che 
delinea perfettamente la dinamica. Uno dei casi che ricordo con più sgomento degli 
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anni di reparto fu quello di un ragazzo perdutamente psicotico e di sua madre: una 
donna rigida, algida, eppure apparentemente molto preoccupata della sorte di 
questo figlio malriuscito. Fu accompagnata in reparto a visitare il ragazzo che si 
avvicinò per abbracciarla, ma la reazione fisica di lei fu di tale irrigidimento che egli 
immediatamente si ritrasse. Al che, la madre chiese con una nota di rimprovero: 
“Perché non mi abbracci? Non sei contento di vedermi?”.

Esiste un piano verbale/formale di eventi discreti, fattuali, inequivocabili (atti, 
parole). Esiste poi un piano non verbale/informale di significati, sottotesti, emozioni. 
Con la ragione cogliamo facilmente il primo, ma il messaggio più potente arriva nel 
secondo: è quello che determina la nostra risposta emotiva, che incide sul nostro 
stato d’animo, che dirige le nostre reazioni. Ci è stata fatta una carezza in volto, 
eppure quello che abbiamo avvertito è un cazzotto allo stomaco.

Quando non riusciamo a cogliere il secondo livello, entriamo in confusione: 
perché siamo tristi se abbiamo appena ricevuto un bel regalo? Evidentemente, di 
nuovo, siamo cattivi, ingrati, insensibili: è la risposta più logica.

8. La connivenza 

Arriviamo ora a una parte molto delicata della discussione, che riguarda il 
ruolo di chi ho finora evitato accuratamente di definire “vittima” (salvo nell’esempio 
incidentale dell’“inversione vittima-carnefice”). Ed è una parte delicata perché la 
posizione che la Controparte può assumere in questa storia è estremamente 
variabile.

‣ Ci sono situazioni in cui semplicemente “ci si casca”, specie in età giovanile, 
o alle prime esperienze, o se si proviene da una storia di ripetute frustrazioni 
(sulla scorta di quell’aggancio sopra descritto che ci promette sin dalle 
prime mosse una relazione perfetta). La definizione di “vittima”, con le sue 
inevitabili connotazioni (perlopiù negative), sarebbe profondamente 
ingiusta in molti di questi casi.

‣ Ci sono situazioni in cui si rimane perché materialmente si ha poca scelta o 
si hanno responsabilità verso terzi (quanto si complica la situazione, ad 
esempio, quando ci sono dei figli).
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‣ Ci sono situazioni in cui si rimane perché non si ha la forza o la convinzione 
per lasciare una strada nota, che garantisce schemi prevedibili e assicura, 
pur nella morbosità del rapporto, una presenza, un’attesa messianica di 
riconoscimento che, pur se non arriva mai, viene comunque preferita 
all’autonomia.

‣ Ci sono situazioni che sconfinano in una forma di vero e proprio abuso 
psicologico che poco hanno da invidiare, quanto a cicatrici, ad altre forme di 
abuso.

A seconda delle situazioni, esiste quindi un grado variabile di connivenza – 
volontaria o meno, consapevole o meno, evidente o meno. Prendo allora a prestito 
ancora una volta un esempio di altro genere, anch’esso estremo, che è quello delle 
storie di abuso fisico così come rappresentato da Camille Paglia, che mi serve per 
evidenziare un classico circuito aggressione → dolore → inversione → perdono che – con 
le dovute differenze – si applica a volte al nostro caso:

The batterer (…) demands her undivided attention, the narcotic of her 
quiet consolation. But he compulsively enjoys shattering her composure 
and destroying the family equilibrium she tries so hard to maintain. It’s a 
terrorist way of keeping her alert, focused on him. The more he 
misbehaves, the more she feels he needs her (…).

What leads up to the first blow is always the same: provoked or not, she 
has pushed his buttons of dependency. Once again, he faces his 
insignificance in women’s eyes. He has dwindled back to boyhood, where 
women ruled him. To recover his adult masculinity, he lashes out at her 
with his fists. He savors her pain and fear, but her refusal to defend herself 
takes the fight out of him. He is sickened, desperate, apologetic.

Here is the crux of the relationship, which has to be defined as 
sadomasochistic on both sides. His pleading reactivates the maternal in her. 
She forgives him. Never is he more open, vulnerable, and intimate than 
when he begs for a second chance—“I’ll never do it again.” His tenderness 
and affection enamor her (…).4

Tutte le relazioni con un “Protagonista” implicano un gioco sadomasochista e 
connivente? Ovviamente no. Ma l’esempio mi serve per ricordare nuovamente, a 
questo punto della discussione, lo scopo centrale di questo articolo: non fare una 

 Camille Paglia, Vamps and tramps, p. 43.4
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diagnosi al proprio compagno (o compagna o amico/a) ma avviare, nel ritrovarsi 
entro una dinamica disturbata, un processo di migliore comprensione di sé (e di 
emancipazione da essa).

Tutti i giochi, anche quelli sadomasochisti, hanno un potere seduttivo e non c’è 
nulla di inusuale in questo: il problema emerge quando questi giochi diventano 
l’unica forma che conosciamo, che cerchiamo, alla quale non vogliamo rinunciare e 
che preferiamo addirittura a relazioni più sane.

9. Apologia del Protagonista 

Avendo intenzionalmente evitato l’etichetta diagnostica, ci siamo confrontati 
finora con un tratto, una configurazione, una metafora. Se così la consideriamo, 
dobbiamo coglierne anche i limiti per evitare di cadere, ciò che qui si vuole evitare, 
nel tranello dell’inscatolamento.

Nessuno può essere giudice ultimo dell’Altro. Non è mai dato sapere, al di 
fuori di un setting terapeutico, cosa in ultimo si muova dietro certi comportamenti. 
Inoltre, come detto, il quadro descritto è estremo ed ipotetico, la realtà è spesso più 
sfumata, complessa.

‣ A volte abbiamo a che fare con uno psicopatico.

‣ A volte si tratta di un grave nevrotico che ha elevato censure e difese 
rigidissime.

‣ A volte si tratta di una persona infantile e immatura.

‣ A volte c’è una componente sadica evidente e compiaciuta.

‣ A volte c’è un povero cristo che, anche se non riesce a “sentire”, ce la mette 
tutta, alla propria maniera, coi propri mezzi.

‣ A volte incidono molto fattori culturali.

‣ Molte volte, diagnosi o meno, abbiamo a che fare più semplicemente con un 
banalissimo stronzo.

Non è questo l’enigma da sciogliere per chi legge. Di nuovo, l’importante è 
ritrovare uno sguardo lucido su di sé, sui propri sentimenti, sulla propria interiorità, sulla 
realtà che ci circonda per quello che è e sviluppare un senso critico su tutte queste cose.
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10. Segnali e soluzioni 

Il più potente strumento di conoscenza dell’altro, per quanto suoni 
paradossale, è l’introspezione (lo sanno bene gli analisti, che devono esaminare 
continuamente il cosiddetto controtransfert).

Dal momento che le strategie manipolative si muovono tutte sotto la superficie 
della coscienza e sono accompagnate da involucri formalmente positivi, la spia per 
verificare il vero contenuto del messaggio è prima di tutto il suo effetto emozionale: 
al di là di ciò che è formalmente espresso, la comunicazione ci ha fatto stare bene o 
male? Se ci viene elargito un premio, stiamo reagendo come se avessimo ricevuto 
una punizione? C’è una “dissonanza” fra forma e significato?

La prima soluzione è dunque una educazione all’introspezione e all’empatia che ci 
aiuti a discernere i nostri sentimenti innanzitutto fra loro (piacere o dolore ad 
esempio) e successivamente a distinguerli da quelli che illegittimamente ci vengono 
introiettati dall’altro (stiamo provando improvvisamente rabbia senza ragione? È 
possibile che sia l’altro a essere arrabbiato?)

La seconda soluzione è quella di interrogarsi sui propri eventuali aspetti 
conniventi e, nel caso se ne trovino più del dovuto, considerare la possibilità di 
intraprendere un percorso di approfondimento personale.

La terza e più importante soluzione, l’unica vera a questo problema è: l’unico 
modo di vincere a un gioco truccato è non giocare. La vittoria del Protagonista non è nella 
relazione, è la relazione. La relazione non è il campo di battaglia: è l’arma. L’unica 
vittoria possibile è l’abbandono.

Individuarsi 

L’abbandono di cui parlo non è pratico (anche se, certamente, la separazione 
fisica aiuta) ma consiste in un assetto psicologico in cui rompiamo il rapporto di dipendenza. 
Il Protagonista non ha potere senza (e qui il termine si applica propriamente) una 
vittima. Non possiamo liberarci fisicamente dell’ex marito che co-gestisce i figli, del 
collega di lavoro con cui condividiamo l’ufficio; e viceversa non è una vera 
emancipazione quella in cui non vediamo il Protagonista per mesi ma lui 
intimamente sa che gli basta toccare la corda giusta per riattivare la dinamica (anche 
attraverso un – sempre illusorio – capovolgimento di ruoli).
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Non è quindi tanto di una “fuga da”, ciò di cui si parla, quanto di un 
movimento “verso”: verso una visione più complessa di sé, verso una scelta di criteri 
più autonomi di validazione del proprio essere e delle proprie scelte, verso una 
maggiore tolleranza al conflitto, verso una minore necessità di perdono.

In tutto ciò si rischia (poco, perché di solito chi parte da queste posizioni ne ha 
di strada da fare prima di arrivare all’eccesso opposto) di capovolgere il discorso e di 
precipitare in una fuga dentro se stessi.

L’obiettivo non è contrapporre a un Io cieco un altro Io cieco, ma al contrario 
di perseverare nel tentativo di costruzione di un “Noi”. Le stesse vulnerabilità che ci 
fanno cadere in trappola sono, opportunamente riconsiderate, le basi di questa 
nostra possibilità. Non c’è risarcimento per ciò che abbiamo subito: l’unico 
risarcimento possibile è il perseguimento di una vita felice.

Paul Watzlawick racconta una delle mie storielle preferite:

Sotto un lampione c’è un ubriaco che sta cercando qualcosa. Si avvicina un 
poliziotto e gli chiede che cosa ha perduto. “La mia chiave,” risponde 
l’uomo, e si mettono a cercare tutti e due. Dopo aver guardato a lungo, il 
poliziotto gli chiede se è proprio sicuro di averla persa lì. L’altro risponde: 
“No, non qui, là dietro; solo che là è troppo buio.”5

Se ci ritroviamo più e più volte in situazioni simili, forse stiamo cercando sotto 
lo stesso lampione per non avventurarci nel buio – ma lì è la chiave.

Cristiano M. Gaston
Roma, 23 agosto 2020
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 P. Watzlawick, Istruzioni per rendersi infelici, I ed. it., p. 22.5
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